Lara e Jurij e Katerina e Liverij

Katerina continuava imperterrita ad alzare e dimenare i suoi piedi, liberandosi del fango molle
schizzante alle caviglie di povere donne che reggevano bambini pallidi incapaci di calmare un
pianto dirotto. Le gocce di pioggia scivolavano veloci sulle guance rosse a causa del soffio
proveniente dalle baracche sconce ed umide che accoglievano docce avvelenate dal profumo
dell’odio. Le mamme non riuscivano a calmare i bambini. Il freddo era troppo forte; le grida
dei soldati terrorizzanti. Katerina continuava a voltarsi alla sua destra, alla ricerca di qualcuno
nell’altra fila. Compito arduo. Quest’oggi i soldati stavano adempiendo al loro dovere
rispettando scrupolosamente tabelle ancora piu insensate nella loro precisione ragionieristica.
Incasellavano persone ed aggiornavano liste con la stessa cura con la quale un contabile fa
quadrare i propri valori. Lo sguardo di Katerina si era fermato su un gruppetto di uomini
distesi ai bordi del campo. Le loro teste erano chine sul filo spinato, le gambe conficcate nel
terreno, intirizzite dal gelo e dalla paura di morire; sulle loro bocche un ghigno di terrore
salutava i vivi mentre percorrevano i loro ultimi passi. Liverij si trovava al loro fianco. Mani
in tasca e cappello di lana calato fin sugli occhi a coprire il cranio completamente calvo.
Sembravano fuori dal mondo, Katerina e Liverij. Il tenero abbozzo di sorriso, scaturente dai
loro volti segnati dalla sofferenza, mal si conciliava con gli spasmi d’angoscia dipinti sui visi
degli altri internati. Gocce d’acqua e lacrime appesantite dalla paura s’infrangevano a terra,
contro la fanghiglia maleodorante, contro le gambe dei condannati, sulle teste dei bimbi a casa
dell’orco cattivo. Liverij afferro un fanciullo scivolato a terra con la faccia nel terreno.
Stringeva le palpebre per impedire che il terriccio s’infiltrasse. Avrebbe potuto lavarlo via con
le lacrime; se solo gliene fossero rimaste. Erano state esaurite nelle prime settimane, quando
anche tra i piu giovani la paura era volata via, al di sopra di reticolati e torrette armigere, tra
nuvole corazzate di pioggia rotte da bombardieri. Liverij si sfilo il berretto e lo passo sulla
testa del fanciullo liberandola di terriccio acquoso ed umidi fili d’erba. Prendendolo in
braccio, gli asciugo il viso e risistemo i capelli arruffati. Scosto la lunga chioma nera
penzolante sugli occhi azzurri e diede lui un bacio sulla fronte solcata da una piccola ruga. Il
terrore della morte non invecchia soltanto cuori e menti. La paura del vuoto non si abbatte
solo su vecchi ed adulti. Se ne stavano li, Liverij e il piccolo Jurij, abbracciati I’'un I’altro,
come padre e figlio, come parte di una famiglia. Gli occhi del piu grande percorrevano il
corpo del bambino, dai piedi rossi dal freddo fino alla fronte, ora liscia, piatta e pacificata;
senza rughe ne crucci. La vista di Liverij si sposto verso sinistra. Katerina era immersa tra
grida di dolore e richieste di pieta. Era I’unica che sembrava non far parte di quel plotone da
macellare. Gli occhi innamorati erano puntati su Liverij. Stringeva una bimba tremante dal
freddo e dalla paura. Di tanto in tanto lo sguardo cadeva verso il basso, lasciando la strada a
vecchi ricordi di lunghe passeggiate e teneri baci. | suoi occhi condussero quelli di Liverij
lontano dal nulla, verso un uniche immense orme da salvare in quel mare di umiliazioni e
patimenti. Katerina guardo lontano, dietro la torretta, lungo il sentiero adibito al trasporto del
vestiario. Era la tratta che le era stata ordinata di percorrere decine di volte al giorno per il
trasporto delle divise maleodoranti degli ufficiali verso i capannoni che le avrebbero ripulite.
Una stradina buia, tra la tristezza e la solitudine, divisa dall’altro lato del campo da un sottile
filo spinato. Nascosta agli occhi indiscreti e indaganti dei soldati. Era quello, il piccolo tratto
di paradiso di Katerina ed Liverij. In quel punto si erano incontrati decine di volte, riuscendo
continuamente a sfuggire alla vista dei loro carnefici. La donna faceva rovesciare il carrello



con i panni sporchi, e nell’istante in cui si chinava per raccoglierli, dall’altro lato della
barricata Liverij era li ad aspettarla, accovacciato a terra, disteso con la faccia tra il fango, alla
ricerca di uno spiraglio che avrebbe permesso loro di parlare, scambiarsi un tenero bacio e
fantasticare sulla costruzione della loro casa e sui nomi da dare ai propri figli. “Voglio un
maschio e una femmina”, ripeteva Katerina sussurrando dolcemente tra un piccolo forellino
nel filo spinato. Liverij capi immediatamente I’essenza di quello sguardo. Sorrise e si volto
verso il loro piccolo sentiero. Poi ritorno con la mente al piccolo ometto stretto fra le sue
braccia. Lo sollevo piu in alto della folla, in modo che il viso di Katerina potesse osservarlo.
Lo stesso fece la donna con Lara. La piccola e Jurij stringevano al collo i loro nuovi genitori.
Il ferro freddo delle armi dei soldati li colpi duramente alla schiena intimandoli di proseguire
verso le docce. “Ti amo” disse Liverij. “Ti amo anch’io” rispose Katerina. Le porte vennero
varcate. Lara e Jurij e Katerina e Liverij sarebbero diventati una vera famiglia.
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